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ABSTRACT: Il saggio si interroga e offre alcuni spunti per riflettere sulle modalità in cui 
alcune idee sorgono, si diffondono e si consolidano entro una collettività di persone, 
con esiti utili a alimentare il senso di coesione sociale. In parallelo, discute i motivi per i 
quali in certi casi una rappresentazione viene contestata, discussa e genera conflitti e 
controversie, alimentando senso di incertezza e frammentazione sociale. 
 
ABSTRACT: The essay offers some insights into the ways in which some ideas arise, 
spread and consolidate themselves within a collectivity of people, with outcomes that 
are useful in fostering a sense of social cohesion. In parallel, it discusses the reasons why 
in certain cases a representation is contested, debated and generates conflicts and 
controversies, fostering a sense of uncertainty and social fragmentation. 
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GENERARE, E DISTRIBUIRE, SENSO DI APPARTENENZA  
 
Le scienze sociali ci hanno abituato a pensare le collettività umane come sistemi 
compatti, già dati, uniformi, o comunque articolati in blocchi omogenei. Si tratta di una 
concettualizzazione errata; in queste note invito a pensare le collettività come 
“distributrici di senso di appartenenza”: l’attaccamento (emotivo e razionale) che una 
comunità costruisce (a fatica) è conseguenza della sua capacità di generare idee che 
avvicinano le persone: speranze, che alimentano la capacità di aspirare (Appadurai), di 
guardare costruttivamente al futuro. 

Viceversa, una comunità pervasa da senso di vulnerabilità, da ansia continua, da 
un’altalena di speranza (attesa) e delusione, a volte spinge all’arte del “navigare a vista”, 
dell’improvvisazione (Hallam, Ingold), dell’arrangiarsi come modalità di tenere insieme 
faticosamente e senza eccessivi slanci in avanti una vita – la propria ma anche quella 
delle persone vicine. 

In che modo la diffusione e condivisione di un’idea contribuisce a alimentare il 
senso di appartenenza, a costruire consenso e fiducia nel futuro? Che cosa amplifica o, 
viceversa, mette in crisi l’accettabilità di un’idea? Esiste un continuum tra vero e falso, e 
quali sono le possibilità intermedie? 

Parto da un dato: sempre più spesso siamo chiamati a confrontarci con eventi 
sovranazionali, transnazionali, come è accaduto nel caso della pandemia da Covid 19, 
come accade nel caso della guerra in Ucraina, che rappresentano tipici eventi 
riconducibili a processi globali.  

Come sappiamo, i processi globali esercitano effetti fortemente differenziati, 
innestandosi in contesti con proprie caratteristiche, che reagiscono in modo peculiare. 
La logica globale, che siamo propensi a rappresentarci come in sé dotata di universalità, 
in realtà si frantuma e frammenta nello scontro con le logiche locali (Fabietti, Malighetti, 
Matera). 

Secondo i canoni della razionalità occidentale (quella che deriva dalla filosofia dei 
Lumi, per intenderci, e che pervade il discorso egemonico globale delle grandi 
istituzioni internazionali occidentali che ci avvolgono), tradotti nell’organizzazione 
sociale, nel discorso tecnico, nel discorso economico, ecc. una pandemia va affrontata, 
gestita, in modi efficienti, affidandosi alla scienza, declinata nelle decisioni politiche.  

Analogamente, è individuabile l’azione di una logica razionale globale, tecnica, 
che si propone come efficace nella gestione delle crisi, economiche (la Crisi), politiche 
(la Guerra), oltre che sanitarie, e che ci propone proprie idee, e proprie pratiche, da 
seguire e cui attenersi. 

Tale logica razionale globale, tuttavia, che si appoggi alla scienza oppure alla 
tecnica (a ben guardare due facce di una stessa medaglia) quasi mai è sufficiente a 
generare certezze, per cui la politica compensa con le Grandi narrazioni, delle quali 
Lyotard (Lyotard, 6) – come molti altri sostenitori del cosiddetto “postmoderno” – aveva 
decretato la fine, sbagliando previsione, almeno parzialmente.   
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Se guardiamo agli intrecci fra globale e locale, infatti, emergono le crepe di una 

tale costruzione – razionale, scientifica, tecnica – su cui è importante soffermarsi. Queste 
“crepe”, come dei “vuoti” di pensiero, generano un terreno culturale che trova 
espressione nelle manifestazioni di dissenso, di protesta, di sospetto, di sfiducia, che 
hanno costellato e contornato per esempio il periodo pandemico, e sono indici di 
anomalie sia nella rappresentazione egemonica del discorso scientifico, sia nei modi in 
cui si articola la comunicazione fra tale ambito scientifico e diversi altri ambiti della sfera 
pubblica (italiana e internazionale). 
 
 
IL CONTAGIO DELLE IDEE 
 
Faccio un passo indietro, al titolo di questo breve testo: Il contagio delle idee. Pratiche 
sociali, pratiche concettuali, senso comune. Ciò che mi propongo è articolare una 
riflessione sul rapporto fra senso di appartenenza e contagio delle idee, a partire dal 
concetto di fatto sociale totale, che in questa prospettiva appare come un termometro 
utile a misurare lo stato morale di una comunità. 

Secondo la definizione di Marcel Mauss, autore del celebre Saggio sul dono, un 
fatto sociale totale è un sistema/insieme di discorsi (retoriche, dibattiti, teorie, 
dichiarazioni, opinioni, slogan, ecc.) e di pratiche (azioni politiche, divieti, controlli, 
prescrizioni, comportamenti, precauzioni, limitazioni, ecc.) che permea ogni aspetto 
della vita e delle interazioni sociali. Possiamo fare l’esempio dell’epidemia da 
coronavirus, un evento che ha coinvolto nel suo accadere (reale e immaginario) una 
pluralità dei livelli sociali: scienza medica, tecnologia, politica, economia, religione, 
parentela, educazione, comunicazione ecc. Un evento le cui rappresentazioni si 
riverberano sui tempi e gli spazi della vita, del lavoro, della socialità, della soggettività, 
avvolgendoli. 

Esiste in ogni comunità una molteplicità di fatti sociali che assumono – magari per 
dei periodi – caratteristiche “totali”. 

La rilevanza, la diffusione di fenomeni sociali è una variabile della comunicazione, 
dei modi della comunicazione: modi in cui i media (e i social media), modellano 
determinati contenuti; pensiamo a come sono stati “modellati” i contenuti relativi 
all’epidemia. Oppure a come sono modellati i contenuti (le rappresentazioni, che poi 
entrano nella nostra mente in forma di idee e opinioni, e sedimentano nel cosiddetto 
“senso comune”) relativi alla guerra (o ai migranti, o alla crisi economica e al “caro 
bollette”…). SI tratta di una variabile, più in generale, della “cultura”, intesa come 
sistema di idee. Una variabile dell’ampiezza dei circuiti culturali cui le persone sono 
esposte a seconda della loro collocazione nella struttura sociale. Come ha ben 
tratteggiato Ulf Hannerz: 
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[…] le persone gestiscono i significati dal punto in cui sono nella struttura sociale. In ogni 
momento l’individuo è circondato da un flusso di significato [...]. Tuttavia egli non è un semplice 
contenitore passivo per ogni tipo di significato disponibile e non contempla quest’ultimo 
soltanto nel silenzio della sua mente. Da quando egli incomincia a formarsi una concezione di 
sé e del mondo, di ciò che è desiderabile o meno, si trova attivamente coinvolto nell’affrontare 
praticamente, intellettualmente ed emozionalmente la sua particolare situazione. Di 
conseguenza egli si interesserà a quei significati che sembrano riferirsi alle sue esperienze 
personali e ai suoi piani, al suo coinvolgimento con le altre persone e ai suoi bisogni materiali. 
Se ce ne sarà bisogno, egli potrà ampliare o modificare i significati a lui disponibili, 
improvvisando e innovando «in base» a questi, piuttosto che interamente «in linea» con essi. 
Ciò significa che la sua ragione pratica ha un fondamento culturale, ma che quando egli attinge 
da significati esistenti le forme di questi possono essere fatte variare e cambiare. I significati 
vengono utilizzati come attrezzi ed esiste un forte fattore di rilevanza e intenzionalità nel modo 
in cui vengono usati. (Hannerz 84-85) 

 
Ogni evento sollecita particolari livelli del sociale, per così dire, che emergono 

nella sfera pubblica in modo peculiare. Secondo campi di forza e dinamiche più o meno 
nascoste. Per esempio: 

 
- le rappresentazioni veicolate da telegiornali e dai quotidiani principali, le 

interviste a scienziati e medici, ma anche le rappresentazioni che si sono andate 
formando nell’interazione faccia a faccia, producono direzioni di pensiero, 
contribuiscono a formare una “cultura” del virus (o una “cultura” della migrazione, 
o della Guerra, o della crisi). Sempre secondo una progressione nello spazio, e nel 
tempo: prima che un fenomeno arrivi – quando se ne osserva da lontano 
l’andamento; dopo il suo arrivo – quando la gestione del problema diventa molto 
vicina. 

- le azioni comunicative (rappresentazioni) incanalate nei social, da questi 
amplificate nei loro effetti pratici, ironici, isterici, rassicuranti, allarmanti, 
strumentali, e retorici, anche’esse producono direzioni di pensiero; e pratiche. 

 
Sono attivi, in sostanza, alcuni primari centri di produzione di significati culturali, 

da cui i soggetti – differentemente in base a variabili come l’età, la professione, il capitale 
culturale – attingono, si fanno un’idea e agiscono di conseguenza. La pandemia, per 
esempio, ha modificato nel profondo la quotidianità di ognuno di noi. Tempi sospesi, 
spazi svuotati che influenzano le rappresentazioni della realtà sociale, creano nuove 
opinioni, nuove convinzioni, e anche nuove credenze e, in qualche modo, un nuovo 
senso comune (altamente frammentato). E così accade per qualsiasi altro evento sociale 
pervasivo. 

Per cercare di dare un senso agli eventi si articolano narrazioni e contro-narrazioni, 
grandi – in questo senso la previsione di Lyotard sul “secondo disincanto del mondo” 
appare non del tutto convincente – e meno grandi, per esempio relative al virus, alla sua 
pericolosità fino alla sua stessa esistenza, che chiamano in causa e mettono in dubbio o 
amplificano l’emergenza, il rischio, il contagio. 
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Il punto da approfondire, in questo quadro è, a mio parere: come si arriva alla 

condivisione o alla negazione di verità sociali? Quindi, come un’idea diventa 
“contagiosa”? Come si creano il consenso e il dissenso? 

Non dico certo niente di nuovo se richiamo qui in gioco le responsabilità dei media 
e dei new media rispetto alla proliferazione di narrazioni (e contro narrazioni) che 
influenzano i comportamenti e le scelte delle persone (“metto la mascherina”, “non la 
metto”; “faccio il vaccino vs non lo faccio”, “…è un complotto”, “mi attengo alle 
restrizioni oppure no”, ecc. ecc.).  

La pandemia (come anche molti altri fatti sociali, “totali”) evidenzia a mo’ di 
termometro sociale la febbre, fuori di metafora quelle che definirei “falle” della 
democrazia, per esempio in quel suo dare per scontato che tutti partano delle stesse 
condizioni o premesse nell’inquadramento delle informazioni, dei significati culturali 
che fluttuano. 
 
 
LA LIBERTÀ DI PAROLA 
 
La prima di queste falle emerge se pensiamo al “sacrosanto” principio della libertà di 
parola. Nell’era digitale, in cui si passa da una comunicazione da pochi a molti a una 
comunicazione da molti a molti, gli effetti di amplificazione (di voci, punti di vista, 
elaborazioni individuali) facilmente vanno fuori controllo (Eriksen). Il punto critico 
evidente di ciò sta nell’effetto di avvalorare e amplificare qualsiasi idea che, solo per il 
fatto di essere postata da un anonimo individuo, può essere letta, ripresa, taggata, 
condivisa, fino a divenire virale. 

I sostenitori delle tesi del complotto, che aggrediscono medici e infermieri, che 
inveiscono contro le ambulanze che circolano a sirene spiegate, che accusano e 
insultano gli operatori di soccorso di spargere terrore per la popolazione, arrivano alle 
loro convinzioni sulla base di una comune capacità “parziale” di processare dati e 
informazioni incontrollate, che finiscono con l’assumere nei circuiti della 
comunicazione pari validità di dati e informazioni “verificate” istituzionalmente – ecco 
una delle “falle” della democrazia. 

La questione può essere ricondotta al processo di costruzione, all’aderenza e alla 
negazione di credenze, opinioni, convinzioni. Vale a dire, la costruzione sociale e 
culturale delle credenze, la loro condivisione e/o negazione.  
 
 
L’EPIDEMIOLOGIA DELLE CREDENZE 
 
Qui, propongo due riferimenti. Il primo a Dan Sperber, antropologo francese, che alcuni 
anni fa ha pubblicato un libretto intitolato L’epidemiologia delle credenze. Si parla di 
contagio delle idee, che è non meno rilevante (e pericoloso) di quello dei virus. Molte 
delle nostre credenze, probabilmente la maggior parte, non sono ancorate alla 
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percezione delle cose che sono oggetto della credenza, ma dipendono dalla 
comunicazione riguardo a queste cose. 

Gli esseri umani hanno infatti una facoltà meta-rappresentativa. Vale a dire, sono 
in grado di costruire descrizioni (rappresentazioni della realtà dei fatti), ma 
anche interpretazioni (rappresentazioni di secondo grado, cioè di altre rappresentazioni, 
vale a dire ancora di ciò che è comunicato o raccontato da altri). Questa abilità 
interpretativa consente agli umani di capire (farsi un’idea) anche ciò di cui non hanno 
percezione, esperienza diretta: entriamo nell’ambito della finzione, un ambito in cui 
prendono “vita”, per così dire, significati, intenzioni, opinioni, teorie, discorsi, immagini 
a prescindere dal riferimento referenziale. 

Sono le acquisizioni della Rivoluzione cognitiva, quel periodo durante il quale 
homo sapiens ha imparato a usare il suo potentissimo linguaggio, che gli consentiva di 
costruire mondi immaginati, non solo di dare informazioni sul mondo reale: non solo di 
avvisare di un vero pericolo (ho visto due leoni nei pressi del fiume), ma anche di 
inventare pericoli “finti” (non offendiamo il leone che è il nostro spirito guardiano, 
lasciamogli una parte dell’animale cacciato). Il punto è che, una volta che la narrazione 
“finta” è presa per “vera” da una molteplicità di individui, da un gruppo, da una tribù, da 
un popolo, da una nazione, da una categoria sociale, non c’è più alcuna differenza tra il 
mondo reale e i mondi immaginati (Harari). Il punto sta, quindi, nel contagio. Se un 
individuo isolato se ne va in giro per la foresta a caccia di spiriti maligni e altri esseri 
immaginati, mentre gli altri lo deridono, è un conto. Se invece questo individuo riesce a 
“contagiarne” decine, centinaia, migliaia e poi milioni di altri, per cui questa moltitudine 
si aggira nella foresta a caccia di spiriti maligni e altri esseri immaginati, la storia è 
completamente diversa. 

Quindi, una certa rappresentazione della realtà ci viene comunicata, raccontata; si 
attiva un meccanismo inferenziale, in cui un ruolo importantissimo lo svolge la fiducia 
che abbiamo verso la fonte da cui arriva quella rappresentazione. Se ci fidiamo, 
completiamo in modo positivo il processo inferenziale, e collochiamo la nostra 
interpretazione nell’ambito delle “cose” in cui crediamo, anche se le capiamo solo 
parzialmente. Se non ci fidiamo della fonte, invece, il processo inferenziale si concluderà 
in modo negativo, e la “cosa” oggetto della nostra interpretazione verrà collocata in un 
contesto che la nega. Da un lato le credenze intuitive – quelle basate su esperienze 
percettive – relative a ciò che è concreto e affidabile, e che formano una visione del 
mondo legata a un contesto specifico (e variabile culturalmente), il nostro senso 
comune; dall’altro, di gran lunga più numerose delle prime, le credenze riflessive, 
credenze capite a metà, non verificabili, legate a contesti di conferma estremamente 
eterogenei. L’adesione degli esseri umani a queste credenze riflessive è anch’essa molto 
variabile, dal polo dell’opinione superficiale al polo del credo fondamentalista.  

Che cosa fa sì che una rappresentazione riflessiva diventi una credenza, e quindi 
che generi comportamenti conseguenti? L’autorità della sorgente. Noi tutti, per tornare 
al caso che ho scelto come esempio di riferimento in questa riflessione, uomini comuni 
(non medici, né virologi, né scienziati) accettiamo le rappresentazioni del virus, pur 
avendone una comprensione molto limitata, sulla base dell’autorità da cui provengono. 
Quindi seguiamo comportamenti (e pensieri) conseguenti. Questa convinzione, come 
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tutte le credenze riflessive, deve la propria diffusione quasi esclusivamente alla 
comunicazione. Altri fattori entrano in gioco per spiegare la diffusione e la presa di una 
rappresentazione che genera credenze riflessive (come sono entrambe la credenza 
nell’esistenza del virus per i comuni mortali, diciamo così, e la sua negazione; ma come 
sono anche, per allargare il discorso, la credenza nei poteri magici, la credenza nella 
necessità di difendere con la vita i confini della patria, la fede nel sistema giuridico o nei 
meccanismi del mercato, e così via): 

 
- la facilità con cui quella rappresentazione può essere memorizzata (il “no covid” è 

più semplice da afferrare, nonché più “comodo” e più rassicurante); 
- la capacità di far presa su un terreno di base (la protesta sociale, amplificata dal 

sentirsi colpiti dai provvedimenti restrittivi); 
- le motivazioni a comunicarla (chi può avere interesse a soffiare sul fuoco della 

protesta no covid? Chi può avere interesse a far passare le Istituzioni come 
nemiche del popolo?); 

- la ricorrenza di situazioni in cui quella credenza dà luogo ad azioni appropriate 
(uscire o non uscire di casa; indossare o non indossare la mascherina; tenere o non 
tenere le distanze sociali indicate sono azioni che scandiscono la nostra 
quotidianità); 

- l’esistenza e la numerosità di centri impegnati a comunicarla. 
 

Dunque, per farci un’idea dei “tipi” sociali che non credono nell’esistenza della 
pandemia, e individuare qualche motivo alla base delle loro convinzioni, non occorre 
conferire loro il rango di “negazionisti” (come è stato fatto da una stampa frettolosa e 
superficiale, perché il negazionismo è altra cosa). Occorre riflettere sulle caratteristiche 
di una sfera pubblica amplificata oltre ogni limite dai social media (del resto già 
martoriata dagli abusi indiscriminati rilevabili nei media tradizionali) e sui tratti 
epidemiologici delle rappresentazioni mentali che circolano in gran numero dentro 
quella sfera pubblica abnorme e senza controllo. 

Infine, un altro punto: spesso anche i saperi esperti entrano in contraddizione e in 
conflitto tra loro. Quali sono i parametri secondo i quali una fonte è più autorevole di 
un’altra? Come ci si può orientare in questo ginepraio? Anche il democratico proliferare 
di saperi scientifici, amplificato dai media vecchi e nuovi, contribuisce alla creazione di 
un senso di sfiducia che può sfociare nella negazione di un fenomeno (una seconda 
“falla”, quest’ultima, della democrazia). 

 
 

IL COSMO DI UN MUGNAIO DEL 1500  
 
Il secondo riferimento che ritengo rilevante in questo quadro, sommario, è al magistrale 
studio di Carlo Ginzburg, di qualche anno fa, che ricostruisce il cosmo di un mugnaio del 
‘500. Uno straordinario esempio di contagio delle idee, stroncato poi dal tribunale 
dell’inquisizione. 
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Parlando di “contagio delle idee” infatti, mi pongo sul registro di quella che un po’ 

di anni fa si sarebbe definita “cultura popolare”; di tale ambito ideologico e pratico fa 
parte senz’altro il “senso comune”. La domanda che anima il libro di Ginzburg è appunto 
relativa al rapporto fra la “cultura” delle classi subalterne, e quella delle classi dominanti; 
fino a che punto la prima è subalterna alla seconda? Fino a che punto quest’ultima 
mantiene una qualche “autorità”, “affidabilità”, “credibilità” sulla seconda? Non è forse 
più plausibile individuare – e l’analisi dei modi del contagio delle idee forse ci porta a 
questo – una circolarità fra livelli culturali – e ideologici – diversi? Persiste la convinzione 
che idee originali e efficaci siano solo prodotto delle classi superiori, che “sanno” come 
gestire al meglio la vita di tutti. Per esempio, i “dettami” e le “regole” che arrivano 
dall’alto dell’Unione europea e impongono condotte e posizionamenti. 

In modo meccanico si ritiene che tali idee “entrino” e si “diffondano” nel popolo, 
polo passivo di “contagio”. Si produce così una “cultura” imposta dall’alto alle classi o 
categorie subalterne, verso il basso. Ma si verificano dei periodi storici in cui il 
monopolio sulla cultura finisce:  
 

Due grandi eventi storici resero possibile un caso come quello di Menocchio: l’invenzione della 
stampa e la Riforma. La stampa gli diede la possibilità di porre a confronto i libri con la 
tradizione orale in cui era cresciuto, e le parole per sciogliere il groppo di idee e di fantasie che 
avvertiva dentro di sé. La Riforma gli diede l’audacia di comunicare ciò che sentiva al prete del 
villaggio, ai compaesani, agli inquisitori – anche se non potè, come avrebbe voluto, dirle in 
faccia al papa, ai cardinali, ai principi. Le gigantesche rotture determinate dalla fine del 
monopolio dei dotti sulla cultura scritta e del monopolio dei chierici sulle questioni religiose 
avevano creato una situazione nuova e potenzialmente esplosiva. (Ginzburg xxiv) 

 
Nel libro di Ginzburg si scopre anche una preziosa lezione metodologica, in 

quell’“ampliare verso il basso la nozione storica di individuo […] in un individuo 
mediocre, […], si possono scrutare come in un microcosmo le caratteristiche di un intero 
strato sociale in un determinato periodo storico – la nobiltà austriaca o il basso clero 
inglese del Seicento” (Ginzburg xix).  

Il punto al quale ci porta, infine, una riflessione sul contagio delle idee è come 
dipanare i molteplici fili che legano un individuo a un ambiente, a una società 
storicamente determinata, a un sistema di produzione, circolazione e ricezione di 
rappresentazioni, cioè di idee.  
 
 
IL SENSO COMUNE COME SISTEMA CULTURALE 
 
Clifford Geertz, in un celebre saggio, Il senso comune come sistema culturale, ricorda 
l’importanza del nesso fra determinati malesseri sociali e certi dispositivi retorici (slogan, 
simboli, immagini) in grado di incanalare e dare una risoluzione – immaginaria – al 
disagio. Il modo in cui frustrazioni, disagi, esigenze di riconoscimento trovano 
espressione in simboli, metafore, atteggiamenti e comportamenti, in breve, il modo in 
cui funzionano i simboli, resta comunque un problema aperto e affascinante. 
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Il dato a partire dal quale si può in parte “leggere” il fiorire di atteggiamenti 

condivisi oppure divergenti, in seno a una collettività esposta a flussi di significati 
culturali generati da poli molteplici, comunque, è a mio parere l’incertezza: ci sono dei 
periodi in cui l’incertezza, l’ambiguità, si fanno contesto, e “catturano” ampie porzioni 
di una società (Matera). 

Precarietà economica, assenza di progetti credibili per il futuro, contribuiscono a 
generare un senso di incertezza che può trovare parziale risoluzione nelle certezze che 
derivano da prese di posizione nette e apparentemente semplificanti.  

Concludo, con una considerazione di carattere generale. Il rischio, nel caso dei 
negazionisti dell’epidemia di Covid-19 – fatto sociale totale – e in casi simili, è sempre 
quello di semplificare, di attribuire facili etichette volte a ricondurre il dissenso a 
patologie individuali, dimenticando che certi comportamenti possono essere spie, 
tracce, di cornici ideologiche, di configurazioni culturali che a loro volta affondano in 
condizioni materiali dell’esistenza sociale di gruppi di persone. 
Come diceva il grande studioso della società Emile Durkheim a proposito del suicidio da 
lui inquadrato come fenomeno sociale e non come una devianza individuale, tali 
fenomeni sono indici per misurare lo stato morale di una società.  

In altri termini, se affiorano tendenze devianti, dissenzienti, rispetto a fenomeni 
collettivi come una pandemia, certo c’è un problema di comunicazione, di elaborazione 
delle informazioni, di contagio delle idee, di tratti specifici delle rappresentazioni 
trasmesse di un fenomeno, ma c’è anche un problema sociale, che non andrebbe 
ignorato. 
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